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Gost

Ono troje sjedi u mračnoj kući pod čađavim gredama: na kladi uz vatru Frane, za niskim stolom miješa kašu za večeru Mara, a na kovčegu uza zid čuči, vrebajući kao divlja mačka, slaboumna kći. Dan nije bio zanimljiv; dosada blagdana umorila ih je i smirila, pa su se uvalili u veče kao u mlaku vodu; počeli se gnijezdit u njoj- po njezinim dvorima miču ticalicama: nastojeći naći zadovoljstvo kao rakovi na stijeni.

-Slava tebi…- mrmljala je mara i poglédala kroz vrata van u rumen koja se na zapadu spuštala za brdo i kroz lišće bajame\* i loze jedva slala u kuću malo svjetlosti; žena kao da se plaši što dolazi noć, neizvjesno putovanje kroz san, nestajanje do sutrašnjeg dana…

-Ako Bog dade…- uzdahne.

Frani se na licu rastapala briga… Posluša: zvono s crkve hitalo je tanke kliktave zvukove, koji su se kao noćne laste ushićeno zabadali u mrak i slatko nestajali, gubili se u daljini. Široko zamahne rukom krst, primiješa molitvu i počne se cijelom dušom sanjivo zibati u valovima zvonjave, upijati se u mir i svečanost večeri kao u ljepšu sutrašnjicu. Kad je posljednji zvuk zvona i titraj mu lagano zamro, zrak se opet isprazni, i tišina složi sve stvari, pritisne ih k zemlji kao mrtvo tijelo; sve su one: obijeljen zid, zemljani pod, stari predmeti- krevet, niski sto na sredini, kovčeg uza zid, ognjište, bačva- ušutjele uplašeno. I susjedstvo se izgubilo nekud, kad ne dopiru iz njega glasovi. Mara se na koncu opet prekrstila, pa vidjevši da i slaba vatra pobjeđuje svjetlo izvana, zapali malu petrolejku koja je visjela o gredi nasred kuće.

-Ima još malo petrolja, pa neka gori- reče.

Kćeri su se ispod raskuštrane kose krijesile oči od odraza svjetla, izbijale crvenkastožute iskre kao paučje; buljila je bez misli kroz vrata u dvorište. A nu!- progovori najednom resko i zaoštri pogled prema ulazu. Mara pogleda na nju, pa onamo. Prene se i namršti čelo. S vrata su gledala dva blaga, pametna oka, mirna i sama kao dvije svijeće na oltaru. To je na vratima stajao ovelik lovački pas prepeličar, duge sive dlake, tankih smeđih ušiju obješenih i priljubljenih uz obraz kao baršunaste krpe. Nekako je tih, svečan i s bojom se slaže s mrakom, a oči mu se odvajaju. Gleda ljude napeto, ali pristojno i očekuje znak dobre volje. I oni su zadržali pogled na njegovim razumnim očima, pomalo ga prosuđivali i nastojali mu otkriti namjere. Mislili su da će progovoriti. Tako su se neko vrijeme gledali pas i ljudi, u očekivanju, a onda je gost vidio da nitko ništa ne kaže, pa lagano prekorači prag i zađe u kuću. U ime Isusovo!- reče žena tiho i u sumnji rastvori oči. Krasna gospodska životinja zastane pred stolom i opet upre oči u ženu. Njoj se pogled učini upitan, nekako mudar, pun otajnog znanja, pa ga počne izbjegavati.

Obrati se mužu:

-Nu, ka da nam ništo ima reći!

-N?- Njemu lice dobije ozbiljniji izraz, sa sumnjom; prelazio je pomalo u strah i poštovanje.

-Da, da …onoga…

U njemu se možda probudila lagana nada kao stara uspomena: ljudima može jedan neznatan i čudan događaj donijeti u dom onu željenu promjenu. Kad ovako svjetlost bježi za brdo, nestaje, i mrak prekriva sve kao stara kvočka vještica da ispod perja izleže novu sutrašnjicu, onda se u tišini, uz vatru i svjetiljku, roje nade i bojazni čudna oblika kao oni dvorci u oblacima što ih stvara žerava i plavkasti plamenovi po njoj.