Pavao Pavličić (1946.)

Večernji akt

- Kaži mi, onda, gdje je taj tvoj prijatelj došao do tih pisama? Mislim, što ti znaš o tome? Zoran se nasmiješio i zaustio da odgovori, a onda je zastao i zagledao se u Ciprijanovo lice. Zirnuo je kroz prozor. Mihovil je kamenčićima gađao jednu praznu kutiju od cigareta i zviždao.

- Pa rekao sam ti- kazao je. – On ih je napisao.

- Ti u to vjeruješ?

- Sto posto.

- Dobro – otresao je Ciprijan pepeo iz svoje lule u pepeljaru. – A što ako ti ja dokažem da nije tako? Da ih nije mogao on napisati.

- To bih volio vidjeti – rekao je Zoran. – Dokaži, tko ti brani.

- I hoću – rekao je Ciprijan – nemoj misliti da neću. Samo neka prvo profesor Petrović kaže svoje.

Filolog se malo nagnuo naprijed, koliko mu je trbuh dopuštao, raširio je prste na oba dvije ruke, a zatim ih je spojio tako da su se vrhovi dotaknuli. Dok je govorio, skupljao je i razdvajao debele jagodice kad god bi htio nešto osobito naglasiti.

- Moje je mišljenje – rekao je – da su pisma autentična. Ja sam se bavio Matošem dosta, i prošao mi je kroz ruke priličan broj njegovih tekstova. To znači da dobro poznajem njegov stil i rukopis, ali i njegove intimne relacije s rođacima i prijateljima, nadimke koje je upotrebljavao, poštapalice, kratice i sve drugo. Napravio sam dosta tekstoloških analiza njegovih rukopisa. Ova pisma koja smo dobili od vas nesumnjivo su u svemu nalik na ona druga, do sada poznata pisma kojima sam se i ja bavio. Potječu iz Matoševa pariškog perioda. Sve njihove osobine, kako rukopis, tako i stilske, i sve druge, nesumnjivo upućuju na to da su tekstovi autentični.

- Čuješ li? – rekao je Ciprijan.

Zoran je klimnuo glavom, pažljivo gledajući debelog filologa, koji je i dalje izvodio onu smiješnu igru sa svojim prstima.

- Ono što mene zanima – nastavio je debeljko – to su dvije stvari. Prvo, gdje su ta pisma pronađena, i drugo, ima li ih možda još. Nema nikakve sumnje da će to otkriće značiti mnogo za naše poznavanje Matoševa života, ali i njegova djela, a ja bih čak rekao i za našu kulturu u cjelini. Ja ću već danas na sastanku naše sekcije izvjestiti o tome.

- Nemojte još – rekao je Zoran. – Bolje pričekajte.

Filolog nije rekao ništa, ali je zato Ciprijan upitao:

- Zašto? Ti još ne vjeruješ?

- Da budem iskren, ne – rekao je Zoran. – Ne mislim sumnjati u profesorovu stručnost, dapače, to što čujem od njega još me više fascinira. Ali, mislim da ipak treba još pričekati, prije nego što se to objelodani kao otkriće.

- Ne uvijaj – zarežao je Ciprijan, jer je iz njega provalio službeni ton, koji Zoran inače nije poznavao.

- Ako još ne vjeruješ, a ti slušaj mene.

- Slušam – rekao je Zoran i opet pogledao kroz prozor na Mihovila, koji je legao na onu klupu i pušio škiljeći u nebo.

- Ovako – rekao je Ciprijan. – Ja sam osobno napravio analizu tih pisama, onako kako treba, lege artis, razumiješ, da budem siguran. Sva sam ih pregledao.

- I? – rekao je Zoran.

- I, evo: papir je star oko osamdeset godina, tinta kojom je to napisano danas se više ne proizvodi, a karakteristična je upravo za to razdoblje, pisma su pisana čeličnim perom kakvo danas teško da igdje više postoji, a tragovi vremena vidljivi su i po nizu drugih elemenata. Osim toga, vidi se i fragment vodenog žiga jednog francuskog proizvođača papira iz onog vremena.

Zoran je šutio i gledao kroz prozor, ne više u Mihovila nego u krovove gornjogradskih kuća, sive i obrasle zelenom mahovinom koja se s proljeća vidljivo razbudila.

- Tako je – rekao je.

- Ako tito nije dosta, onda ja ne znam što je dosta – rekao je Ciprijan. – Sad je samo pitanje kako je on do toga došao.

- Dobro, da ja nešto tebe pitam – rekao je Zoran. – Ozbiljno je, i ne moraš mi naglašavati ništa. Ozbiljno je, kažem, to znamo, zato i pitam. Vjeruješ li ti meni? Jesam li ja tebi ikad lagao?

- Sigurno da ti vjerujem – kazao je Zoran – on je ta pisma pisao pred mojim očima.

Nastala je tišina. Čulo se kako jedan kos mahnito zviždi na brezi u dvorištu, a negdje daleko u hodniku šumio je vodokotlić i tipkao je pisaći stroj. Filolog i Ciprijan gledali su Zorana, a mladić je gledao u njih.

- Kako, pred tvojim očima? Siguran si da su to ta ista pisma?

- Siguran sam. Ja sam sjedio s njime u sobi, a on je pisao.